第16章（1 / 2）

卢卡斯的离开，并没给赫伦带来多少改变。

他依旧喂鸽子，陪范妮聊聊天，去郊外钓鱼，在奴隶犯错时严厉教训，在添了药草的热水里泡澡，心情好时还会学习烹饪。偶尔他才处理家事，聆听奴隶汇报钱财的进出，接待几名客人。

除了内心隐约的焦躁，他的生活看似风平浪静。

他偷偷打听了布鲁图斯的情况——

他的冤家整天闲在家里，除了坐吃山空外一点动静都没有，比他还要安闲。

季节已进入深秋，加图索迎来他第一个孩子。也许神明接受到苏拉的祷告，孩子是男孩。

后继有人的喜悦令加图索大摆宴席，邀请赫伦和范妮来家里赴宴。

范妮因为身染重病没有去。她嘱咐赫伦捎带金手镯和丝绸作为贺礼。

赫伦去往加图索家那天，天气格外的好。这是一年中最舒服的时候，疲惫流转的四季中，唯有此时是名副其实的感官美好。

哒哒马蹄声中，赫伦坐在马车上，撩起帘子把头伸出窗外。

路边高大的榉树沾满黄叶，紧密地挨着。两侧的黄叶在高处相接，路面也铺就一层厚厚的黄叶，形成圆筒式的黄叶隧道。阳光透过叶间的缝隙，折出一道朦胧的七彩光圈。

他的鼻尖下涌动着秋叶的清苦味。隧道很长，像贴了一层内里的黄丝缎，与世隔绝。尽头的蓝天缩成玻璃球大小，如一枚蓝水晶镶在漫天黄叶中。

他好像想到什么模糊的场景。那类似于尘封的羊皮卷里的一行小字，虚梦里的假影，或发黄的旧书信什么的。

他是在瞥见那箭矢般的阳光时，才回想起来的——

那是拉丁姆的玫瑰隧道，卢卡斯为给他解闷而制作的。除了颜色外，和这黄叶隧道很相似。

他眼前浮现玫瑰色的画面，微笑起来。

加图索的家宅很是特立独行。外墙嵌满坚硬的彩贝壳，石柱的雕花涂上彩色。中庭里竖着维纳斯的雕像，她丰满的嘴唇涂以西班牙朱砂，捏起的兰花指中涌出喷泉。

这里像极了童谣描绘的世界，浮夸的彩色带点童真。赫伦甚至怀疑，这些颜料吃掉了加图索大部分的收入。

分娩之后的苏拉有种母性的温暖。她躺靠在丝枕上，额上围着红丝带，臂弯里搂着新生儿。她连呼吸都放缓了，唯恐吵醒她的孩子。

赫伦轻声走过去，瞅一眼婴儿。

他的脸皱巴巴的，像核桃皮，全身通红，像一个缩小版的老头。赫伦被这种初生的丑惊到了。

“哦，原来刚出生的孩子是这样的……”赫伦扯出勉强的笑，把带来的金手镯套在婴儿的小手腕上。

苏拉捞住婴儿的手，轻轻吻了一下。她不断打量婴儿的脸，又硬生生别开视线，对赫伦说：“加图索不让我总看他，可我根本忍不住。”

赫伦抬眼，“他为什么不让你看他？”

“刚分娩过的女人不洁净，用带着污血的眼睛盯着孩子，会给他招致厄运。”苏拉无奈地说。

“噢！我本来以为加图索不会信这些东西。”赫伦说，“他原本不这样的，当了父亲后好像变了不少……”

“这是丈夫对妻子的正当要求。”加图索端一碗蜂蜜粥走来，他的嘴唇俏皮地嘟起，“这个小家伙分走苏拉不少的精力。自从他来了，苏拉美丽的双眼都不怎么看我了……”

苏拉不好意思地笑笑，想接过他手里的碗。加图索把碗往后一撤，用勺子舀起一口，仔细地吹吹，喂到她的嘴边。

“你真是矛盾，加图索！”赫伦嗤笑，“你一会被邪俗所迷，嫌弃产妇的双眼污秽；一会又对外物动心，赞美它的美丽。你到底还要在迷信和进步之间摇摆多久？”

加图索停下动作，嘴角微微下撇，眼帘轻轻收敛，眉毛轻慢地上抬。他突然哈哈大笑，那笑声有些神经质。他笑得浑身颤抖，腰间的小玩意叮当相撞，手指乱晃地指着赫伦，像是从没这么开心过。

他笑够了，才慢慢直起身子，“我迟钝的表弟，这根本就与什么狗屁的迷信进步无关……”

他的眼神流露出同情，“你那双比维纳斯的美目还要漂亮的黑眼睛，究竟能否看到属于人类的真情？”

“不要用漂亮这个词，加图索！”赫伦成功错过他想表达的重点，“你知道我讨厌它……”

“好好好……”加图索一本正经地胡扯，“那就是英俊至极，像太阳神菲波斯那样勇猛，和巨人泰坦一样力大无穷。世间无能有比你威风者，你强悍的男人味上能倾倒众女神，下能吓哭背着父母偷糖吃的小姑娘……”

“闭上你的嘴！”赫伦打断了他，“油腔滑调的元老！”

加图索耸耸肩，理所当然，“你要是进了元老院，天天和一帮逞口舌的白毛猴子辩论，嘴皮子上的油绝不会比我少。”

“所以我讨厌政治。”赫伦皱起眉说。

“所以你不思进取，我亲爱的赫伦。”加图索正色道，“作为表哥，我希望看到一个有抱负的表弟。我可不想你碌碌无为，一生都靠着波利奥的遗产吃饭穿衣。”

赫伦的黑眼珠动了动，沉默起来。

……

按照习俗，婴儿出生后的第九天是净化日。由于大多数的新生儿都活不过七天，只有熬过早夭期的婴儿才会被接纳为家人，而净化日就是迎接新生儿的日子。

中庭里搭起花墙，奴隶向婴儿撒花瓣、喷洒香水。婴儿吓得哭叫，短胖的小腿踹着襁褓，像一团蠕动的面团。

加图索把孩子抱起高举向天空，这代表父亲对孩子的认同。

苏拉为孩子带上护身符，使他免受恶魔的侵害。这串护身符会一直挂在他的脖子上，直到他15岁成年。

加图索抱着孩子，表情从未这样严肃过。他大声说：

“我的儿子叫塞涅卡。愿神明庇护他，愿维纳斯赋予他美貌，愿密涅瓦赐予他智慧，愿称狄克给他一颗正义纯真的心。期望所有恶魔远离他，所有不幸的事不入他的耳朵，所有的污秽不进他的眼睛，任何苦痛都不降临在他身上。我会永远守护他和他的母亲，直到神明召唤我灵魂的那一天。日月星辉皆为此誓闪耀，恶魔巫鬼皆对此誓绕道！”

赫伦安静地看着这一切。

普林尼迷雾般的影子一晃而过。那积累已久的怨念被勾起，说不清是爱是恨。

对于父爱什么的，他本以为自己已经淡漠了的。